幻念2005.03.26
我的心底有一片沙漠。
沒有所謂前後左右，世界以我為軸向無垠遠拓、成圓。
這樣想起來，似乎是好久以前的事了。
——＊——＊——
十八歲零一天，除卻胸中無以名狀的喜悅與悵然，世界於我，一如往常。
依舊是穿著燦爛耀眼的綠制服，背著過於樸素的、烙印著『北一女』字樣的書包，和幾個要好的朋友結伴步出校門。
「欸，陪我去看電影吧？」香心血來潮地轉過頭這樣說。
這種事並不經常發生，只是如果有人突發奇想地這樣提議，大多時候我們都會奉陪到底。
學生生活很單純，所以我們的行程也一向簡單，像一條不成文的規約：在離校十多分鐘路程的西門町看場電影，一起吃一頓笑鬧兼具的晚餐，最後在大頭貼機前留下青春的笑靨，心滿意足地帶著小小罪惡感回家。
於是幾個人互相對視一眼，很有默契的點頭。
就這樣，西門町某戲院前，聚了好幾個看著播映版，討論哪一部電影比較值回票價的、北一女學生。
欣雙眼閃爍著光芒，興奮地推薦某部電影，內容充滿奇幻、冒險與真愛，最重要的是——男主角非常帥氣——這便促成了我們買票入場。
（噢，別笑。請別說膚淺，只因我們都仍年少。）
電影進行到中場，一個穿著水藍色Ｔ－Ｓｈｉｒｔ，長相斯文，留著略刺頭髮的男生，在我旁邊的位置坐下。我瞄了他一眼，不動聲色地將身子往朋友挪移。
明明我並沒有特意觀察他，但卻清楚地知道：男生的瞳眸是十分純粹的黑色——一如電影中男主角錯染而成的——夜空般的顏色。
遠方有踅聲，細碎清脆。
我不確定，是否——
風聲？
和朋友分別後，我獨自一人來到捷運站。已經脫離尖峰時刻的待車月台，稀疏散佈著疲累的人群。
這種時候，我總愛觀察人們放下緊張的鬆懈表情。
月台底邊，一個正聽著ｍｐ３的女生，嘴唇隱隱掀動，我從開闔的角度勉強辨認出歌名，『百年孤寂』，但我並不確定。
換個視角，右後方坐在石椅上的一對情侶，靜默地彼此對望，女生的臉上似乎還有輕洩的憂傷。
『對不起。』我聽到男生開口，極其細微的歉意。
然後男孩站起身，掉頭離去。
我回過頭，女生細細的嚶泣被踏碎在男生離去的鞋底。
此時一位粉領族移動到我的身旁候車，我注意到她對著手機露出蜜般的甜笑，還一邊端視著手上半開的公文夾。我看得不很清楚，裡頭有張男人的照片？
在粉領女子的目光對上我以前，我巧妙地低下頭查看手錶時間，嘴角綻開一抹笑。
啊啊，好慢，列車怎麼還不來？
正當我抬起頭，打算看看還有多久捷運才會抵達時……
「同學，不好意思……」一個男聲自我右邊響起。
我轉過頭，慢慢將視線往上，調整到能看到男生的整張臉。
——是電影院裡的那個人。
我眨眨眼。原來他這麼高，大約高出我三分之二個頭。
「呃——有事嗎？」我不記得我認識這個人。
「我……」他有些窘迫，「可以和妳交個朋友嗎？」
看他搔著頭，拙樸的樣子令人莞爾。
「你是大學生？」
我感覺軌道的風開始對流，看樣子列車應該快到了。
「嗯。」他用力地點了頭。
「你的名字？」
列車駛進站，鐵軌摩擦的聲音，精準無比地滑過我耳際，同時撩亂我前不久才燙直的髮。髮絲掩過視界裡他墨黑的眸色。
「我叫……Ｂ。」他看來有些遲疑，但還是告訴了我。
車廂門打開，我走進去，又轉過身面向他。
這次我看清楚了，他是一個高高瘦瘦的男生，粗而不濃的眉宇，薄而細緻的嘴唇，眼神淺淡中帶有一絲神秘與認真，彷彿夜空與星子的交融。
是我喜歡的類型，大概。
他沒有跟進來的意思，只是帶著一點不知所措看著我。
ㄉㄉㄉㄉ——
關門警示音響起，我於是微笑，「那就作朋友吧！」
列車門闔上，駛離的速度快得我來不及看清、他臉上的變化；而當我回過神時，一片漆黑的隧道裡，映著我臉孔的玻璃，竟讓我有種虛幻的感覺。
剛剛那是夢？而我在夢中說了什麼？
……作朋友？
單手撫上冰冷的玻璃，撫上自己飄忽的臉龐。
——那樣也沒什麼不好。
——＊——＊——
看到不算熟悉但也並不陌生的臉孔，出現在校門口，我心底的驚訝的確是無法以言語形容。原來那天一直以為是夢，其實非夢。
Ｂ，帶著笑容，站在一群卡其色制服男生的身後。
注意到我驚愕的表情，他猶豫了一下，對我招手。
我望了一眼身旁的友人，然後輕輕對他點個頭，便和朋友朝反方向離去。
沙漠，人跡罕至，已久。
駝鈴透亮而響，我遠遠望見彼端的塵沙。
旅人？蜃影？我悄然凝眸。
「拜拜！」對著趕去補習的友人們揮手道別，是高三生們慣常的場景。我轉過身，掠過二二八的捷運站入口，沿著樹木織成的稀疏樹蔭，緩步繞往公園內的扇形露天台。
舉起手遮住夕陽穿過葉隙的光線，暖橙色調一向是我動力的來源。
「樓同學。」低沉的嗓音在我坐上椅凳的剎那，自天空的方向響起。
我回過頭，落入視線的是意料中的人，Ｂ。
他看著我，不自在地苦笑，「妳似乎不太想和我有交集？」
「沒有啊。」
但其實，我並不明白自己的想法，對於Ｂ這個人。然而他純淨黑眸中的失落，卻讓我下意識地說出這番話。
「這樣啊。」
他選了個離我兩排的位置坐下，看著舞台上練習著不知名劇碼的人們，好幾次張開了嘴，又緊緊閉上。
我並沒有瞄向他，但很奇特地，我就是知道。
很怪，對於這個才第二次見面的人，我竟然能夠明白他沒說出口的話。我真的很怪，是吧。
『朋友的關係……還算嗎？』
我為自己的自以為是嘲諷一笑。連自己都不太明白自己在想些什麼了，還隨便地噫測他人的想法，這是十八歲的狂妄嗎？
對於這個問題，我不置可否。
長時間的沉默，令我感到坐立難安。（或許只是過了幾秒鐘？）
我一直都是個愛熱鬧的女生，而這樣的氣氛並不適合這樣的我，所以，我開了話題。
「Ｂ，你怎麼會知道我的名字？」
「喔——我聽到妳朋友這樣叫妳啊。」他逃避似地別開眼睛。
是嗎？我下意識地輕笑。這種說辭任誰都不會相信吧？但令人意外的是，我並不想深入探究；畢竟名為Ｂ的男生，令人感覺在本質上就是一個神秘的人。
是否有人踏沙尋來？抑或只是隻迷途駱駝？
悄然凝眸。
畢竟，沙漠人跡罕至，已久。
溫吞地起身，時間已經不早了，而我原先並沒有做這樣的打算，是不是因為我刻意地拉長話題？無從得知。
「要回家了嗎？」他看著我。
「嗯，很晚了。」我轉過身，移動步伐。
Ｂ並沒有跟上來，僅是起身目送我離開。我向前走了幾步，停下不知為何而躊躇的腳，緩緩回過頭，注視著他。
「Ｂ，以後叫我小樓就可以了。」我笑著說。
總有些東西會脫序，一如規律的電腦程式也有突然失控的時候；一如今天反常地對新朋友釋放善意的我。
「……小樓。」光線偏灰，Ｂ的嘴角溢出喜悅。
——＊——＊——
那天之後，我去修剪了及肩的髮；那天之後，我沒再見過Ｂ。
麥克風消音，我反射性地動手收拾書包。那是下課前五秒的倒數計時。
校門口人潮洶湧，各式各樣的制服自成一圍，盤據於角落。而視線不自主地游移到卡其色後方，空無一物。胸中有股騷動，我將這感覺名為『虛榮』。
「妳又在看那裡了！」吉兒順著我的視線望去，滿臉了然。
「最近怪怪的喔？」欣一臉興味地揚起眉。
「有男朋友唷～」香也跟湊熱鬧，瞇起眼睛調侃。
「才沒有！」我反駁，至少這點我能確定。
「真的嗎？？」顯然她們是不會輕易地就放棄這個話題，我擺出疑惑的表情看看手錶。
「補習時間不是快到了？」
然後啊的一聲，她們對我露出不甘的表情，匆匆離去了。
我又來到西門町，看著廣場上來去的人潮，我有些怔忡。
「小樓？妳一個人在這裡發什麼呆啊？」
是Ｂ，我見到他的臉竟感到很想發笑，淺淡的那一種。
「陪我逛街吧！我要送學妹禮物。」
噹、噹……
駝鈴規律地左右搖擺，單音在風沙裡，嘹亮空遠——
無限迴圈。
有人乘駝而來。
繞了一大圈，總算買好禮物。Ｂ很有耐心地陪我繼續漫無目的地晃蕩，我們又再度經過那家電影院前面。
看到路邊的攤販，我才想起自己還沒吃東西，也許Ｂ也是。
「你餓嗎？」
「妳餓了？」
搖頭，「我逛街的時候不會覺得餓。」
「我也是。」他拉開了一個孩子氣的笑。我忽然有種錯覺，Ｂ是那部電影男主角的化身，一樣的行蹤飄忽，一樣的神秘莫測，一樣的單純。
他們很像，笑容是星空的顏色。
Ｂ神秘莫測的深色瞳眸，彷彿望見我的思緒，他瞇起眼，指向電影看板。
「我覺得男主角很有趣，故事的結局也很幸福。」
「嗯，是啊。」我邁步向前走去。
他頓了幾秒，跟上來。
「妳不認為他們很幸福嗎？」一臉的疑惑。
「他們是。但是現實中並不是每個人都很幸福。」說實在，看完之後的無力感，遠比電影撥放時所感受到的甜美，還要強烈。
他停下腳步，我在幾步之外察覺，掉頭望著一臉認真的他。
「妳很幸福。」
「那要看你如何界定『幸福』。」我冷冷地告訴他，然後轉過身，「短髮就是我的決心，我不需要用嬌弱來謀取幸福。」
Ｂ默不作聲地再度跟我並肩而走，我們一路走到地下捷運站入口。我瞥向他，猶豫著該不該開口道別，然而他卻忽然看著我。
「我希望妳幸福。」他堅定的這樣說。
「雖然我想看妳的長髮，但是如果短髮能夠讓妳快樂，那就這樣吧！」
我愣住，隨即朗聲而笑，但『謝謝』二字，始終說不出口。
「星期六早上，有空嗎？」突如其來的問句，連我自己也嚇了一大跳。
「有啊，妳要做什麼？」他狐疑地望著我。
「陪我去淡水逛逛。」來不及經大腦把關，一句話接著連珠而出。真想瞧瞧自己此刻的表情，一定是和冷靜的語調全然不搭嘎的、錯愕表情吧？
聽完後他用力地眨了幾次眼，隨即滿臉的受寵若驚，最後他拚命點頭。
「沒問題！」
看到他那麼激動的樣子，原本想說的話只好作罷。
「早上十點，可別遲到了喔！」走進車站，我回過頭輕輕地對他揮手道別。
『旅人否？』無聲我問。
那人只是笑而不答。
列車駛入黑暗的隧道，我無奈地自我嘲諷。對於才不過見面三次的男生，我是否超越了『朋友』界線？而心底對Ｂ的毫無防備，又是怎樣的一種陌生卻熟悉的情感？我無法深想。
淡水。那是一個，我連知心好友都不曾透露的地方。
闔上眼，我背抵著隔開車門與座椅的一片玻璃，深深地吸口氣。
——Ｂ是可以信賴的男生。
呵，又是自以為是的任性想法。
——＊——＊——
「妳看起來有點累，發生什麼事了嗎？」Ｂ在捷運站口，擔憂地看著我。
「沒事。」大概是睡不好吧？當然，有一半的原因是我連著好幾天都故意晚回家，被徹底臭罵了一頓的關係。
……小孩子。
我記得自己冷眼挑著眉，望向正喋喋不休的父親。自從母親離開後，他就一直神經質地，重複著相同的語言，怨尤。而我並非不尊敬他，只是時日一久了，總令人疲於應付……
我一直以為四十幾歲的年齡，是該更加豁達的。但他卻比我更像個孩子，這，才是令人疲累的理由吧？
Ｂ看著陷入沉思的我，揚起一抹了然的苦笑。
「我們要去哪？」
「碼頭。」淡然一笑。
至少現在，在我眼前的Ｂ令人感到十分放心。
沙漠裡空無一物，僅有荒煙。
『這裡沒有水。』我對旅人說。此處連仙人掌都沒有。
旅人輕笑，取水一滴，贈我。
鹹而潮濕的海風迎面而來，雪白的浪花拍擊著向海中央拓展而去的碼頭，一旁的店面，有的已經掛著『ｏｐｅｎ』的牌子迎風搖曳，有的則可見服務生裡外來去佈置著店內風景。而這樣的早晨時光，街上已零星散佈一對對攜手共遊的戀人。
焦距停泊至走在前頭的一對情侶，他們牢牢牽握的手，維繫著無法傾訴的情感，而他們臉上的光芒則如同初上的旭日般，熱切的色彩。
Ｂ注意到我若有所思的目光，視線跟著望去。
「妳在想什麼？」
「或許是……」我並沒有移開眼神，只是專注而滿懷嘆息地笑著。
「一段回憶，和遺憾。」
「——是嗎？」Ｂ轉過頭看著我，而他凝視的眼神我並沒有多加留意。
注意到一旁販賣繽紛色彩的棉花糖小販，我跑離了那對情侶的身後，沒有留戀地貪看一眼，粉色的愛情依舊甜美。
「一枝粉紅色棉花糖。」
沉默的氛圍一直到了碼頭的盡處，才劃下休止。
我將棉花糖撕成碎屑，灑向蔚藍的大海，粉色如玻璃的碎片，飄忽著觸碰到海面，轉眼溶化於水中，迅速而叫人來不及仔細觀察，比魔法還要虛幻的改變。
Ｂ靜靜地看著這一切，彷彿已看過幾百遍。
「作為憑弔，我最後的幸福記憶。」那是我們全家最後一次，一起出遊的終站——漁人碼頭。而棉花糖是僅剩的甜蜜。
沒頭沒尾的一句話，我側過頭對上Ｂ的眼，知道他會懂得的。
他怔了一會，溫柔地對我展笑——那是我所期盼的弧度。
「為什麼妳不哭呢？」
「……大概是因為我討厭眼淚的味道吧！」我無謂地勾起嘴角。
他朗聲而笑，「我還真想知道，淚是什麼味道呢！」
那笑聲是這樣的爽朗，然而散在海風裡，卻有種說不出的淒清色彩。
——＊——＊——
之後過了一個月，Ｂ總是會在不特定的時間出現，大部分時間是在捷運站，每一次他都刻意地選擇我不和朋友走在一起的空檔，想來是怕我嫌麻煩，而且無論有否補習，他似乎總一直在月台邊等待著。
『大學生很悠閒嗎？』
我每每看著他都有這樣的疑惑，但沒問出口。
也許，神秘，就該永遠在我不可接觸的領域中。
這天的Ｂ很不同，他穿著成熟的深藍色西裝，手上提著一只橙色紙袋，隱約有海潮的味道。
見到我進月台，他忽然用很意味深長的眼神，對我笑了笑。
我走過去，上下打量著他的服裝，有點不安。
「你上班了啊？恭喜你。」
他看了一眼月台邊的跑馬燈看板，又看看我，用很懷念的方式輕笑。
「嗯，我是來向妳道別的。」
嗓音乾啞得很蒼茫，像風中的回音。我的眼眶竟感到莫名酸澀。
「道別……？」
還來不及抬頭看清他的表情，我忽然覺得喉間一窒，喘不過氣來。隱隱約約看到了他扭曲的唇瓣，還有——
捏緊我頸項的雙手。
『你——』聲音卡在喉間，我奇怪地想，為什麼沒有人注意到？
「因為只有妳眼裡，映出我的身影。」
Ｂ唇畔冰冷的溫度，是我唯一能看到的，雲霧吸吐。而直刺脊骨的，則是自他手上傳來的極冷極寒。
奇特的，我並未感到害怕，甚至還為此感到理所當然，有一絲悲哀。
「小樓，記得我說過妳很幸福嗎？」
「妳擁有很多幸福，而我恨這樣不懂珍惜的妳。」他笑。
隧道裡開始吹起對流的風，我從餘光瞥到黃澄澄的光線，照射在隧道的牆上。
列車進站。
「所以……」他放開手，我的身體就順著風向，往軌道上掉落。
那一瞬間，我看到了他無比淒艶的悲慘笑容。
是啊，我是幸福的，而人們總在即將失去時才明白。我忽然很想對Ｂ說，對不起。儘管他的名字或許並不是Ｂ，儘管他可能是我的心魔，或者一縷幽魂。
在列車就要駛向我的剎那，我被一股力量扯回月台邊。我還搞不清楚究竟是什麼情況，就意識到Ｂ往軌道傾落的身影。
最後他的唇附在我耳際，揉合著列車尖銳的摩擦聲。
「可是該留下的是妳，我親愛的——」
最後那句話回蕩在我的耳邊，一直到列車離去，走了好遠、好遠。
旅人背影掩埋在漫天黃沙中。
我闔眼，再開。
沒有足跡，沒有駱駝，沒有執著。
從頭到尾沒有人發現，也許Ｂ真的只是我的一場夢，但落在腳邊的橙色紙袋卻又如此真實。
胸臆充塞著無盡無盡的空洞，我雙腿一軟，跪坐在月台邊，不可自止地大哭了起來。
『我還真想知道，淚是什麼味道呢！』
我像孩子一樣哭著，而淚，是苦澀的。
「對不起……謝謝你……」斷斷續續重複著幾個字，原來一開始對Ｂ感受到的複雜感情，竟是一直深埋在我心底對幸福最深刻的記憶，而我來不及向Ｂ道歉，或者是感激。
——＊——＊——
「Ｂｒｏｔｈｅｒ——。」我寫到這個單字時頓住思緒，視線飄向窗外似海的蔚藍天空。
十八歲四個月又兩天，空氣中濕涼的有雨的味道。
我忽然憶起Ｂ，而那似乎是好久以前的事了。
旅人贈的那滴水和著苦澀的淚滾落，開遍了滿眼的綠洲和湧泉。
悲哀還在，但幸福蓋過了。
從來未有的因果。
註：謹以此文，紀念還來不及張眼感受世界的，我的哥哥。
［後記］
這篇原本是投稿校刊的，不過如我所預期的，沒上。（笑）
基本上我寫這篇的原因本來就是為了紀念我的十八歲，只不過校刊是促使這篇稿能夠在三天內完成的主因。
人是需要逼的，特別是像我這種懶人。（狂笑）
內容大部分是杜撰的，但是我寫得很開心ˇ
這畢竟是我第一次嘗試寫現代文，感覺非常的新鮮ˇˇ
還有一點私心，女主角名字叫小樓是因為…
疏樓龍宿ˇˇˇˇˇ（絕大心ˇ）
他真是太華麗了啊啊啊啊啊啊啊——（這是題外話ˇ）
最後，感謝各位的點文。
根據某位丁好友的說法，這篇文必須看兩遍才會有所感觸。
所以如果方便，請容某砃做個測試。
麻煩各位看倌能在看完第二次後告訴我，到底是否真有這麼一回事？
如果可以，也請各位不吝發表你們的感想ˇ
謝謝。
沒有留言:
張貼留言